

嫁妆

王玲娟

婚期越来越近了,老父亲执意要在老家操办,为了遂老人家的的心愿,我跟先生请了长假一起回了趟老家。农村的婚嫁习俗各地不同,我们实在也帮不上忙,看着老父亲一个人忙前忙后,不免有些心疼。父亲叹了口气说:“要是你妈还在就好了,嫁女儿这样的大事,再累她也开心啊!”

晚饭后父亲让我随他一起把空置的房间收拾出来,说过几天家里亲戚得安排住处。整理衣柜时,我发现柜底居然躺着六匹织就的大红布,打开来,能清晰地看到密密麻麻“囍”字纹路,摸上去温暖又厚重。那一刻,母亲的音容笑貌也浮现在我眼前。

母亲是一个典型的农村妇女,她不识字,却能看懂裁缝店里的各种图纸样稿。小时候逢年过节赶制新衣,我们姐弟穿的绝对是当下最新的款式,即便是旧衣,经过母亲的巧手改造,也能变出新的花样。

母亲还有一项厉害的绝活便是织布。为了贴补家用,母亲常常把织好的布匹拿到集市上去卖。心灵手巧的母亲织出来的布匹花色多,往往比别家卖得更紧俏。时间久了,一些老主顾就上门来找母亲预定,遇上农村婚嫁之事,预订布匹的人就更多了。

那时我们家住的还是平房,母亲的织布机又高又大,只能放在厅堂里,晚饭后母亲总会在织布机上穿梭引线忙碌到深夜。儿时的夜晚,母亲的织布声就是我最好的催眠曲。有时夜半噩梦惊醒,听见屋外吱吱呀呀的织布声就格外安心,静谧的夜里,那声音仿佛有神奇的魔力,能抚平心头一切的不安,显得莫名动听。

可是好景不长,我刚上初中那年,母亲的身体就查出了大问题——恶性心脏肿瘤,加上长年累月的熬夜织布,早已回天乏术。父亲多次劝阻也拗不过固执的母亲,其实母亲又何尝不知自己的

身体呢,几次夜半醒来,我看见母亲坐在织布机上偷偷地抹泪,生命的尽头,她仍在倾其所有,为这个家做最后的贡献。

父亲见我端详着那些棉布,说那是二十年前你母亲亲手织的,那时你还小,她自知身体不行,早早的给你备好了嫁妆。在那个年代,这些大红布便是母亲能为女儿准备的最隆重的一份嫁妆,只是她不知如今时代发展得这样快,这些精心准备的嫁妆会变成压箱底的东西。

我强忍着眼底的酸涩,雾霭之中眼前的这些大红布匹变得模糊了,而母亲的微笑却在眼前越发清晰。

父母爱子则为之计深远,母亲的这份爱温暖又沉重。于我而言,人生最大的遗憾莫过于“子欲孝而亲不在”,母亲的爱,我早已无法回报,但这些布匹我会好好珍藏,它们将是我心里永不过时的嫁妆。

晚年生活比蜜甜

金超

家有一老,如有一宝。今年103岁的叶生倪虽然走过百年岁月,依然身体硬朗,精神矍铄,思路清晰。叶生倪老人待人厚道谦和,如今已四世同堂,在晚辈的心目中,他就是家庭幸福的源泉。他认为,一个幸福、快乐、平等、和谐的家庭,需要每个家庭成员的共同努力,家人之间只有互敬互爱、相互理解、相互支持,日子才能过得幸福舒坦。近日,笔者走近百岁老人叶生倪,聆听他的幸福故事,探寻他的长寿秘诀。

儿女孝顺 家庭温馨有爱

笔者来到柯城区双港街道汪村村叶家自然村时,刚好赶上一个晴朗的日子,叶生倪老人正坐在家门口,沐浴着阳光,布满皱纹的脸上挂着淡淡的微笑,小儿媳王卸香正在院子里给老人晾晒刚换洗下来的衣服。

叶生倪老人有四个儿子四个女儿,子女孝顺,儿孙满堂,老人一直住在小儿子叶圣兵家里。叶圣兵家中的墙壁上挂着老人百岁生日时的大合照,是个温馨有爱的大家族。

“老爸平时喜欢喝点小酒,早上吃点稀饭、馒头和鸡蛋,中午和晚上都要喝一两白酒,和一点家常菜吃上两碗饭。”小儿媳王卸香原先在厂里打工,为了照顾老人,她辞去了工作在家照顾老人,叶生倪因此也一直保持良好的生活习惯。孙子叶凯靖经常回来看爷爷,给他洗脸、剪指甲,带他散步。提起孙子,叶生倪老人满脸自豪,叶凯靖曾是一名消防员,并荣立过一等功。提起孙子,他直竖大拇指。

为人和善 不与他人计较

叶生倪出生于1920年4月,一个农民家庭,家中排行老二,上有姐姐,下有弟弟。那是个动荡的年代,一家人尽管勤勤恳恳日夜忙碌,依然一日三餐都吃不饱饭。解放后,叶生倪才过上幸福的生活。因为干农活是把好手,播种、插秧、耕田、收割,地里的农活样样精通,再加之为人和善,从不计较,叶生倪担任了生产队队长。

熟悉老人的村民都说,叶生倪一生不跟他人计较,没有跟谁红过脸,总是开开心心的。以前生产队里20多号人,遇上谁有矛盾意见了,都是他去调解,他总说:“今天关系再坏,明天还是在起干活的。交个朋友不容易,不要伤害情分。”

心怀感恩 坚信党的领导

“党的政策好,才能过上幸福的日子。”这是叶生倪老人经常说的话。解放前村里连玉米都没有,番薯也很少,大家都是吃高粱、小米、大麦面的,常常挨饿。老人说,解放后,共产党引进了各种粮食作物,大家才能过上好日子,要感党恩。

“叶生倪老人心态好,心胸开阔,让我印象最深的是前几年村里拆违的时候……”村委郑春花告诉笔者,村里“三改一拆”时,叶生倪老人其中一个儿子家里有间附属房,刚开始有点舍不得拆。叶生倪老人却说,“共产党都是办好事,房子拆了,路就宽了。”

结束走访,笔者离开老人家时,老人一边盛情挽留笔者在家吃饭,一边乐呵呵地说:“现在生活好呀,党的养老政策好,子女们又孝顺,我的晚年生活比蜜还甜!”

绿野

李海波 摄



当热爱成为一种信仰

——致敬影片《长空之王》

青柳

当影院屏幕上出现“81192,请返航”“81192收到,我已无法返航,你们继续前进,重复,你们继续前进!”时,安静的影院里大家都站了起来,致敬默哀,因为22年来,我们从未忘记,从未停止呼唤。2001年,面对美军战机入侵,飞行员王伟视死如归,用生命捍卫了国家的主权。

后来的我们,一直在研发更好的战斗机,这也是电影《长空之王》的叙事大背景——尖端新式战斗机的试飞工作。影片讲述了雷宇等飞行员经过严苛选拔正式成为了中国新一代试飞员,他们在队长张挺的带领下参与到尖端新式战斗机的试飞工作中,在不断挑战战机和自我极限的过程中成长的故事。这也是国产影片首次聚焦新时代空军试飞员,揭秘新型战机的诞生幕后。

故事以雷宇的成长为主线,在雷宇的三次试飞中,我们看到了新一代试飞员的成长与担当。当“学霸”雷宇加入试飞局成为新一批试飞员的时候,他是孤傲、自负的。因为他一直都是天之骄子,自认为可以“碾压”任何人,没想到却遇到了对手邓放。在每一次基本功比赛中,都被邓放赢了。因此,邓放试飞新型战斗机,而队长带着他试飞普通的战斗机。在试飞中,他不听队长指令,将速度开

到极限,却遇到发动机骤停,多次重启无效。他直接选择了跳伞逃生,导致试飞数据丢失。而队长张挺却临危不乱,将飞机安全驾驶回来。面对队友的奚落和队长的批评,他冲动地选择了调离试飞局。

在等待调离期间,队长安排他进行包伞工作,在这项工作中他不断自省,并得到了启发,为战斗机安装反尾旋降落伞,解决试飞时尾旋失控的难题。队长惜才,看出雷宇对战斗机的研究之热爱,所以第二次试飞时候,带上雷宇。面对邓放的质疑,队长解释:“这项新功能是雷宇研发的,他试飞,对难点的突破更有研究。”

第二次试飞时,飞机在发射第三枚导弹时失火,队长命令他跳伞,他坚决不跳。最后队长约定和他一起跳,雷宇带上数据,跳伞逃生,却发现队长“失信”了。原来此刻飞机在城市上空,队长要将飞机开到无人区再跳伞逃生,因此他错过了最佳逃生机会,牺牲了。

根据雷宇第二次试飞带回的数据,研发组再次改进了战斗机,并进行了第三次试飞。此时的雷宇成长了,他选择留在试飞局,以责任和担当,要求完成队长未尽的工作。这次他和对手邓放一起进行试飞。试飞时遭遇鸟群,邓放被撞晕,飞机发动机再次骤停,面

对地面指挥中发出跳伞的指令后,他依然坚持试飞。因为他一旦跳伞,昏迷的邓放必将牺牲。雷宇凭借超人的心理素质,绝地重生,将飞机安全驾驶回来,顺利完成试飞任务,也对手邓放成为最好的战友。

影片除了惊心动魄的试飞故事,各种我国新型战机在大银幕上的集体亮相也让观众十分惊艳。试飞过程中一个个高难度的空中动作,都拍得惊险刺激,令人震撼。

影片中的金句也超燃,如“性命加使命,才是军人的生命”“真正的热爱可以把不可能变成可能”“功成不必在我,功成必定有我”等,非常有情境感染力。

影片中试飞局的飞行员都非常帅气,无论是颜值还是演技都让人赞叹,特别是大家一起走在飞机场的大道上,英俊霸气,实属最闪亮的男团!

影片在严肃、燃血的同时,还带着一丝幽默,如穿插白发苍苍的老设计师扎小辫子、天上掉沙发等段子。

电影最后真实的“临终遗言”录音更是让人泪奔,在岁月静好的背后,有那么一批人,他们将热爱变成一种信仰,甚至为之献出生命,值得我们感恩和敬仰!



羞色

李昊天 摄